年輕的脊梁：為了生命線(xiàn)上的橋梁暢通

【我們從古以來(lái)，就有埋頭苦干的人，有拼命硬干的人，有為民請命的人，有舍身求法的人……這就是中國的脊梁。――魯迅】 ? 　　山崩！地裂！路斷！橋塌！汶川成了孤城，災區群眾生死不明！5月12日14點(diǎn)28分，以汶川為中心的里氏8級特大地震讓全國人民的心一下子揪緊，通往汶川的所有公路全部中斷，人員和救災物資無(wú)法通過(guò)公路進(jìn)入汶川。 　　災情就是命令，災區就是戰場(chǎng)。這是一場(chǎng)交通人與余震、塌方、泥石流的殊死較量，這是一場(chǎng)保證生命線(xiàn)持續暢通的艱苦戰役。災難可怖，但交通人選擇了無(wú)畏與頑強；地動(dòng)山搖，但交通人的心沒(méi)有動(dòng)搖，他們只有一個(gè)信念，搶通！保通！ 　　5月15日21點(diǎn)30分，“成都―雅安―馬爾康―理縣―汶川”這條長(cháng)達680多公里、環(huán)繞了一大圈的西線(xiàn)被成功搶通，成為當時(shí)最早連接汶川的生命線(xiàn)。就在當天的下午，搶在“西線(xiàn)”打通之前，交通部公路科學(xué)研究院接到交通運輸部的命令，向災區派出第一支橋梁保通小分隊，實(shí)地勘測生命線(xiàn)上的每一座橋梁。 ? ??????????? 年輕的脊梁 ?????????????????????????????? ――為了生命線(xiàn)上的橋梁暢通 ? 　　5月18日，已是李健、宿健、程壽山、廖軍四人組成的橋梁保通小分隊奉命到地震災區保證橋梁暢通的第三天了。就在這一天，死神與他們擦身而過(guò)。 　　當天，他們從馬爾康出發(fā)，經(jīng)理縣趕往汶川，沿途檢查受損橋梁情況。塌方不斷，飛石不斷，兩輛吉普車(chē)一前一后在通往震中汶川的公路上曲折前行。由于塌方和落石，打通后的山路僅有六七米寬的空隙，一邊是沒(méi)有護欄的懸崖，另一邊是隨時(shí)可能飛下巨石的高山。突然，一塊巨石飛速滾落下來(lái)，從兩輛吉普車(chē)之間砸了下去。巨石砸下那一瞬間，坐在后一輛車(chē)上的李健和廖軍緊張得屏住呼吸，說(shuō)不出話(huà)來(lái)。事后，當聚在一起回味那驚心動(dòng)魄的一幕時(shí)，“好險哪!”四個(gè)人攥緊拳頭，為后面的行程捏了把汗。 　　余震、泥石流、塌方、飛石，每次險情都突如其來(lái)，在剎那的生死之間，四人用機智與勇敢，不斷抗爭，抗爭，抗爭！ 橋梁保通！我們上前線(xiàn)！ 　　“鈴――”急促的電話(huà)鈴，打斷了交通部公路科學(xué)研究院副院長(cháng)張勁泉的思緒。電話(huà)那端，交通運輸部公路司司長(cháng)戴東昌嗓音沙?。骸拔骶€(xiàn)馬上要搶通了，請立刻派遣橋梁小分隊前往災區，配合四川省交通部門(mén)，全力做好西線(xiàn)保通工作！” 　　西線(xiàn)――從成都到雅安，經(jīng)小金到馬爾康，沿國道317走理縣進(jìn)入震中汶川，全程680多公里，沿途高山險阻，氣候惡劣，要不是這次地震，幾乎沒(méi)有人會(huì )走這條大彎路去汶川，然而，由于距震中較遠，沿途公路、橋梁破壞相對較輕，這條線(xiàn)成為最有希望率先打通的生命線(xiàn)。 　　張勁泉深知，西線(xiàn)上的任何一座橋梁損毀程度，都決定了西線(xiàn)是否通暢，橋梁保通對于抗震救災意義重大。這幾天，他正帶領(lǐng)項目組加班加點(diǎn)，組織申報全國科技進(jìn)步獎，現在已經(jīng)到了最后申報的關(guān)鍵時(shí)刻。但是，災情就是命令，時(shí)間就是生命！在大災面前，再重要的工作也要給抗震救災讓路！撂下電話(huà)，他迅速擬定能夠趕赴前線(xiàn)的專(zhuān)家人選――技術(shù)業(yè)務(wù)一定要過(guò)硬，有實(shí)踐經(jīng)驗，還要年輕，身體要好……片刻間，程壽山、李健、宿健……這些年輕的橋梁專(zhuān)家映入腦海。這些人都是近幾年院里在科研實(shí)踐中培養出的橋梁檢測、評定、加固的年輕專(zhuān)家代表，張勁泉對他們有信心。 　　這些年輕專(zhuān)家是好樣的！當接到張勁泉的電話(huà)時(shí)，他們有的欣然接受任務(wù)，面對災難，他們毫不猶豫地選擇了責任。 　　上前線(xiàn)去！地震后已經(jīng)近100個(gè)小時(shí)，看到電視里報道的公路還沒(méi)有全面搶通，救援人員和物資還遲遲不能進(jìn)入重災區，剛剛度過(guò)蜜月的程壽山焦急萬(wàn)分。還有什么比趕赴災區更能緩解對災區人民的牽掛呢？當接到任務(wù)時(shí)，身為道橋部橋檢組組長(cháng)的他竟然激動(dòng)得難于平靜，災區需要他，妻子和她腹中那小小的生命也需要他，為了保通任務(wù)，為了災區等待救援的數萬(wàn)群眾，他堅定地踏上了征程！ 　　上前線(xiàn)去！固橋公司副總經(jīng)理李健欣然領(lǐng)命，作為橋梁加固技術(shù)專(zhuān)家，他深知大地震對橋梁的損毀非同尋常，必須再選一位專(zhuān)家，再加一道保險！他叫上公司設計部副經(jīng)理廖軍――同濟大學(xué)的高材生、公司的技術(shù)“大梁”，趕赴一線(xiàn)。 　　上前線(xiàn)去！專(zhuān)心于整理課題申報材料錄音的道橋國檢中心副主任宿健，錯過(guò)了張勁泉打來(lái)電話(huà)。上前線(xiàn)怎能被落下！作為共產(chǎn)黨員，挺身應戰的時(shí)候到了！他懇求已經(jīng)安排派往前線(xiàn)的同事，“你過(guò)幾天就要出國了，這次保通任務(wù)交給我吧！”他成功地把這次保通任務(wù)搶了回來(lái)！ 　　四位年輕的橋梁技術(shù)專(zhuān)家，年齡最大的也才36歲，他們組成了橋梁保通的第一批專(zhuān)家小分隊。 　　“等申報全國科技進(jìn)步獎的事一忙完，我馬上過(guò)去！”張勁泉在四個(gè)人臨行前，詳細交代了這次橋梁保通的艱巨任務(wù)，并隨即籌劃趕赴前線(xiàn)的第二批專(zhuān)家隊伍。這次派四個(gè)年輕人去災區，他既放心又擔心――放心的是，四個(gè)人都是院里悉心培養的道橋專(zhuān)業(yè)技術(shù)骨干，幾年來(lái)的科研實(shí)踐，讓他們在技術(shù)業(yè)務(wù)上都可以獨擋一面，敢于打硬仗，善于打硬仗；擔心的是，這次保通任務(wù)非同尋常，誰(shuí)也沒(méi)經(jīng)歷過(guò)，在橋梁技術(shù)評價(jià)過(guò)程中，必然會(huì )有相當多的難題，而且生命線(xiàn)上危險無(wú)處不在，更有余震隨時(shí)可能發(fā)生。 　　時(shí)間不等人！幾經(jīng)周折，終于訂好了16日下午飛往成都的機票后。四個(gè)人在半天時(shí)間里迅速做好充分準備，帶上便攜式橋梁檢測設備、登山鞋等戶(hù)外活動(dòng)用品，租了一部衛星電話(huà)，為了不給災區群眾增添負擔，他們采購了大量食品，僅宿健背的大包就足有30公斤重。宿健笑稱(chēng)：“即使把我們扔到沙漠，我們也能活下來(lái)?！?　　與以往出差不同，四個(gè)人的榮譽(yù)感隨著(zhù)飛機離開(kāi)地面壓在心頭愈發(fā)沉甸，使命感隨飛機離災區愈近而愈發(fā)強烈。作為這次橋梁保通小組的負責人，李健說(shuō)出了心里的擔憂(yōu)――我們不怕前方的危險，但面對未知的技術(shù)上的困難確實(shí)有無(wú)形壓力，畢竟這次地震造成的損害太大，那里受災嚴重到什么程度？我們的橋梁能否經(jīng)受8級地震的考驗？余震是否會(huì )加重橋梁的損毀？我們能不能檢測完所有的橋？這些壓力就是責任??！四個(gè)人坐在飛機座椅上，靜靜地望著(zhù)舷窗，心已經(jīng)飛向災區。 　　晚上7點(diǎn)，飛機降落成都雙流機場(chǎng)。與前來(lái)迎接的四川省交通設計院和省公路局的幾位同志簡(jiǎn)單通報后，四人連夜奔赴雅安。吉普車(chē)載著(zhù)四人在成雅高速上盡力飛奔。 　　雅安，西線(xiàn)的起點(diǎn)，我們來(lái)了！ 責任在肩！我們義無(wú)反顧！ ? 　　5月17日，出了雅安，繼續向馬爾康前行。省道210線(xiàn)雅安至馬爾康段地勢險要，氣候惡劣，沿途需翻越三四座海拔4000米以上的高山，越往里走，山越陡峭。 　　翻越夾金山的時(shí)候，四人更加體會(huì )到了路況的險峻！ 　　夾金山海拔4124米，長(cháng)征時(shí)紅一軍和紅四軍在此會(huì )師，險要的地勢和惡劣的氣候，讓這條路多少像是鬼門(mén)關(guān)。路只有五六米寬，沒(méi)有護欄，而且都是山腰的大彎路。懸崖下，那些地震時(shí)摔下去的車(chē)已經(jīng)支離破碎，在霧氣中若隱若現。吉普車(chē)在夾金山的霧靄中穿行，才走了一段，空中便飄起雪花。隨行司機是省公路局派來(lái)的，為了公路搶通，已經(jīng)幾夜沒(méi)合眼了，而此刻，司機竟然沒(méi)有減速！責任在肩，不容倦怠，用最快的時(shí)間抵達下一座橋。 　　望著(zhù)蜿蜒的山路和緊貼著(zhù)的懸崖峭壁，坐在車(chē)里的程壽山百感交集。來(lái)之前，因無(wú)法想象這里的情況，每次看報道，他都覺(jué)得救援工作的速度太慢了，怎么能幾十個(gè)小時(shí)毫無(wú)進(jìn)展呢？此時(shí)此刻，他已對公路搶通的壓力和難度感同身受，終于理解了為何救援物資和人員被堵在外面，為何無(wú)法實(shí)施空投，為何要先走水路。那是我們可愛(ài)的交通人在用自己的命來(lái)?yè)屚ò。?　　到達馬爾康，已是傍晚。四個(gè)人正巧遇到帶著(zhù)“鐵軍”剛從理縣打通過(guò)來(lái)的省公路局路政處李處長(cháng)。對于前方的公路情況，李處長(cháng)仍不免心驚：“前面有六七處塌方，剛剛打通，但隨時(shí)有可能塌垮。橋的問(wèn)題不算大，尚能通行。你們就別上去了，危險相當大?！闭f(shuō)著(zhù)，他伸出了三根手指，意思是，發(fā)生危險的幾率至少30%。由于他們剛剛在理縣經(jīng)受了一次6級余震，山上滾下來(lái)很多石塊，跟著(zhù)李處長(cháng)僥幸躲過(guò)滅頂之災的省設計院同志，回來(lái)時(shí)仍然是一臉土色。四個(gè)人嗅到了危險的氣息！ 　　“咱們肯定是要去的！”程秀山第一個(gè)表態(tài)。在李健的房間里，一次臨時(shí)會(huì )議緊急召開(kāi)。此時(shí)，他們已經(jīng)拿到了沿線(xiàn)橋梁的第一手資料。程壽山接著(zhù)說(shuō)：“已經(jīng)到了這里，就一定要上，不能前功盡棄！但得想好防范措施，比如石頭來(lái)了怎么躲?！薄皩?！就怕路又斷了，現在隨時(shí)都可能塌方，隨時(shí)都有石頭落下來(lái)，萬(wàn)一明天路通不了，我們就進(jìn)不去了?！彼藿臄嗦泛?，耽擱保通的進(jìn)程?！昂芏嗑仍?chē)都趕在咱們前面了，不能再耽誤，一定要試試！”平時(shí)寡言的廖軍也表明態(tài)度。他們都希望按照原計劃前行。 　　面對危險，李健最擔心的就是大家的安全。作為安全員的李健早就向妻子交代好了，無(wú)論如何不能把自己去災區的事向父母透露，甚至打電話(huà)騙父親說(shuō)自己要到廣東出差，很忙，狠心地要求父親“沒(méi)事別給我打電話(huà)”。但此刻，他想得最多的還是身邊的同事，程壽山的妻子懷孕不久，不能讓孩子出生就見(jiàn)不到爸。廖軍還是單身漢，沒(méi)了他，父母誰(shuí)來(lái)照料？宿健的愛(ài)人就在院里工作，抬頭不見(jiàn)低頭見(jiàn)，宿健要沒(méi)了，以后怎么面對？ 　　夜幕中空氣里始終彌漫著(zhù)土腥味兒，晚飯時(shí)下起的雨使氣氛有點(diǎn)兒悲涼。眼前，一波一波的搶通隊伍，早已把生死置之度外，他們夜以繼日，突擊搶通；身后，源源不斷的救災物資和人員，需要保證生命線(xiàn)上的每座橋梁都萬(wàn)無(wú)一失，確保救災物資和進(jìn)入災區。沒(méi)有時(shí)間考慮！此時(shí)此刻，必須向前，向前！大家相互激勵――既然選擇了做一個(gè)交通人，就選擇了義無(wú)反顧！ 危機四伏！我們沖向前方！ 　　“我們已平安到達汶川縣城，這只能吃自己的東西，住帳篷。遇到了公路司的徐副司長(cháng)，他對我們的快速抵達很滿(mǎn)意！今天一路上的山體滑坡塌方比較厲害，但平安無(wú)事。已和省公路局的局長(cháng)總工會(huì )面，并交換了橋梁方面的意見(jiàn)。下一步可能還要讓我們去看其他線(xiàn)路上的橋?！泵康竭_一個(gè)地方，李健都給后方的院黨委發(fā)一個(gè)短信，報告一下保通工作進(jìn)度，也道一聲平安。他們知道，有那么多人在看著(zhù)他們，關(guān)注著(zhù)他們。 　　沿國道317經(jīng)理縣到汶川，一路上他們一共檢查了10多座危橋。如果在平時(shí)，誰(shuí)也不會(huì )輕易放過(guò)橋梁檢測的任何細小環(huán)節。此時(shí)此地，雖然每一次檢查橋梁都是對危險的挑戰，但四人更是一絲不茍，因為這是生命之橋??！ 　　川西屬于地質(zhì)板塊挫動(dòng)最明顯、最破碎的一塊，去往汶川的沿途可以清晰地看到大的褶皺和斷層，地震發(fā)生后，這里更加脆弱。山上植被少，常年刮風(fēng)使得山體砂石很松，平時(shí)就有滑坡和碎小的飛石。不斷的余震，使山體更加松動(dòng)，一遇大風(fēng)，隨時(shí)都可能有大石塊滾落。為了把危險降到最低，他們早上6點(diǎn)多就出發(fā)，盡可能在上午風(fēng)小的情況下多走一些路，多看一座橋。也就是在快到理縣的路段，程壽山和宿健的車(chē)遭遇了那次巨石襲擊，所幸巨石擦車(chē)而過(guò)，有驚無(wú)險。 山上一直有石頭往下飛！路邊很多車(chē)被砸得稀巴爛！伴隨挖掘機的轟鳴，一處處塌方正在被清理，養路工人正在徒手作業(yè)，甚至沒(méi)戴手套！地震發(fā)生后，這些養路工人一直與軍隊、武警奮戰在最前線(xiàn)，他們靠手挖也要挖出一條生命之路！在大災面前，多少人夜以繼日的堅守在崗位上，多少人將自己的生命置之度外，多少人用堅忍與頑強彼此激勵，而他們自己或許剛剛失去親人！公路隨塌隨搶?zhuān)R頭里看不到他們忙碌的身影，但他們卻為災區默默地做著(zhù)奉獻?！案麄儽?，他們才是英雄！能與他們并肩戰斗，不枉此行！” 　　沿途，四個(gè)人不停地把身上攜帶的食品分發(fā)給災區的孩子。那些天真善良的孩子們啊，在巨大的災難面前，仍不忘感恩，溫暖著(zhù)前來(lái)提供幫助的人！四個(gè)人一路走來(lái)，總能看到孩子們向救援人員微笑著(zhù)敬少先隊禮，還有一些舉著(zhù)牌子，牌子上寫(xiě)著(zhù)“謝謝你們！”“你們辛苦了！”……四個(gè)人被沿途的災民感動(dòng)，拿出食物來(lái)分給災民，本來(lái)足夠四個(gè)大男人一個(gè)星期的口糧，到汶川縣城時(shí)已所剩無(wú)幾?！笆称愤€是帶少了！”宿健不無(wú)遺憾。 　　生死相繼，吾輩何懼？汶川，汶川，這個(gè)自5月12日以來(lái)被無(wú)數次呼喚的名字，這個(gè)頃刻間背負巨大苦難和傷痛的人間煉獄，你要挺住，不要哭泣，我們來(lái)了！ 臨陣領(lǐng)命！我們敢硬碰硬！ 　　5月18日晚，李健四人終于在汶川與前期的保通隊伍匯合。帶隊的交通運輸部公路司徐亞華副司長(cháng)難掩驚喜：“剛剛給部里打電話(huà)要橋梁專(zhuān)家，沒(méi)想到你們這么快就到了！”聽(tīng)完四個(gè)人對西線(xiàn)橋梁檢測情況的匯報后，徐亞華指著(zhù)地圖：“西線(xiàn)大家給出的意見(jiàn)是一致的，沒(méi)有大問(wèn)題，可以通車(chē)。但是再往前汶川到映秀這段，省院的同志航拍看過(guò)了，橋梁損壞很?chē)乐?，難以下結論，你們去看一下?！?　　映秀是這次地震的重災區，汶川到映秀的公路、橋梁損毀十分嚴重。四個(gè)人拿到航拍的照片，一座座橋七扭八歪的，幾乎就要斷了！ 　　5月19日一早，他們便從汶川向映秀出發(fā)。由于這條路損壞非常嚴重，公路還沒(méi)搶通，只能盡量試著(zhù)往里走。這一段，他們共查了22座橋，每一座都是4類(lèi)以上損壞，如果按照尋常的橋梁檢查，損毀達到4類(lèi)以上的橋都要限制通行，必須修復重建。然而此時(shí)，它們是唯一的通道。 　　這次的檢測不同于平常，以往只要橋梁達不到技術(shù)要求，就可以限制通行。但是，四個(gè)人深知，生命線(xiàn)上的橋梁太關(guān)鍵了，每一座橋梁都決定著(zhù)全線(xiàn)能否暢通。必須敢于硬碰硬，四個(gè)人多年的橋梁專(zhuān)業(yè)知識在經(jīng)受考驗?！凹庸烫幚砗?，能行！”李健斬釘截鐵的說(shuō)，其他人也贊同。 　　緊急商量后，四個(gè)人現場(chǎng)高效給出評估和處理意見(jiàn)。22座橋中，有18座當場(chǎng)明確在應急情況下可以通車(chē)，有4座損毀更嚴重的橋已經(jīng)快落梁了，擋塊全部斷裂，邊緣一部分懸在外面。他們建議對這4座橋采取臨時(shí)措施，因地制宜地給出三個(gè)限制――限重、限速、限位：一是車(chē)輛限重20噸；二是車(chē)輛限速在30公里/小時(shí)；三是要根據橋梁的實(shí)際情況，限制車(chē)輛通過(guò)橋梁時(shí)的位置，不允許在橋上錯車(chē)，只允許車(chē)輛在中間通行和單向通過(guò)。這些現場(chǎng)勘測得出的結論，給大后方――交通運輸部抗震救災指揮部提供了第一手資料，為后期入川救援車(chē)輛的“三限”標準提供了依據。 一座座橋梁看過(guò)去，四人來(lái)到草坡隧道。由于山體滑坡，隧道的另一側出口基本被掩埋，只留下一個(gè)很小的口子，可供一人爬過(guò)。而隧道的另一側，聽(tīng)當地人說(shuō)，橋梁損毀更為嚴重，有四五座已經(jīng)垮塌。他們準備徒步穿過(guò)隧道，去查看另一側的橋梁。就在他們準備進(jìn)入隧道那一刻，余震襲來(lái)，山崩地搖！原本可以爬過(guò)去的隧道口，被落下的碎石堵死，四個(gè)人險些被飛石砸到！ 　　四個(gè)人返回汶川時(shí)，當地還一直斷電。由李健主筆，就西線(xiàn)和從汶川到草坡隧道的橋梁情況，手寫(xiě)了5張紙的評估意見(jiàn)，當天中午交給了阿壩州的交通局局長(cháng)。 　　汶川、茂縣、映秀都屬于阿壩藏族羌族自治州，這幾個(gè)地方也是受災最嚴重的。一位在汶川多日的交通運輸部通信中心的同志講，這位交通局長(cháng)一直在一線(xiàn)，已經(jīng)很多天沒(méi)怎么睡覺(jué)，一天就吃一塊沙琪瑪……當把評估意見(jiàn)交給這位局長(cháng)時(shí)，四個(gè)人眼眶盈淚。 前仆后繼！我們不辱使命！ 　　圓滿(mǎn)完成任務(wù)的李健四人和徐亞華副司長(cháng)一起，沿著(zhù)原來(lái)的線(xiàn)路回撤，與交通運輸部馮正霖副部長(cháng)和四川省交通廳鮮副廳長(cháng)帶領(lǐng)的工作組在馬爾康附件的鷓鴣山隧道管理站相遇。管理站成為臨時(shí)指揮所，馮正霖連夜召開(kāi)現場(chǎng)工作會(huì )議，聽(tīng)取了徐亞華、李健等人的匯報。根據沿途實(shí)地考察情況，西線(xiàn)保通的橋梁基本沒(méi)問(wèn)題，從汶川去映秀那段20多公里路上的橋梁則受損嚴重，李健簡(jiǎn)略說(shuō)明了他們現場(chǎng)評估的出發(fā)點(diǎn)、方法和結論。 　　馮部長(cháng)對四人橋梁保通小分隊的工作效率和工作精神給予了高度評價(jià)。四個(gè)人的橋梁的損毀檢測以及后續的橋梁抗震檢測，最終將形成一個(gè)針對地震災害下橋梁安全的評估報告，作為將來(lái)修編橋梁建設規范和制定相關(guān)政策的重要依據，為將來(lái)的公路橋梁重建和設計提供參考。 　　5月20日晚11時(shí)，張勁泉副院長(cháng)帶領(lǐng)的由橋梁抗震等專(zhuān)家組成的第二小分隊，來(lái)接替李健四人。然而，四個(gè)人顧不上疲勞，又跟隨第二小分隊開(kāi)赴映秀。 　　就在這一天，共產(chǎn)黨員宿健委托妻子把部和院里給他個(gè)人的5000元慰問(wèn)金捐贈給了中國紅十字基金會(huì )。他在后來(lái)發(fā)給院黨委的短信寫(xiě)道：“我不知怎么表達心情和感受，我已經(jīng)委托我愛(ài)人把慰問(wèn)金全部捐了中國紅十字基金會(huì )，能到災區做如此有意義的事情已經(jīng)很滿(mǎn)足了?！?　　就在西線(xiàn)橋梁檢測途中的車(chē)上，廖軍鄭重地對身邊的李健說(shuō)：“我想申請入黨，請你做我的入黨介紹人！”生命線(xiàn)上的洗禮，終于讓廖軍把自己的想法說(shuō)了出來(lái)。李健深深地理解他的心情――黨員就在身邊，他看到了榜樣。我們的交通人啊，從部長(cháng)，到普通的養路工，都奮戰在一線(xiàn)，他們實(shí)在冒著(zhù)生命的危險，打通通向災區的每一條生路！無(wú)數名共產(chǎn)黨員在抗震救災中奮不顧身，前仆后繼。 　　在大災面前，我們看到了希望！ 　　在大災面前，我們挺起了脊梁！ ? （作者：《中國道路運輸》雜志社??劉云軍?王靜靜??曾令舉）